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ஆச�ர�யர ்உைர

ேந சமான எ�த்தாளராக�ம், நயமான கவ�ஞராக�ம், தம�ழ்
இலக்க�ய உலக��ம் த�ைரத் �ைறய��ம் தனக்ெகனத் தன�
�த்த�ைர பத�த்தவர ்கவ�ஞர ்நா.�த்�க்�மார.்

�ட்�க் ��ம்பங்கள் �ற்ற��மாக ச�ைதந்�வ�ம்
இன்ைறய காலகட்டத்த�ல், ��ம்ப உற�கள�ன் உன்னதமான
பண்�கைள இந்த ��ல் வ�த்த��க்க�றார ்கவ�ஞர.்

�ட்�க் ��ம்பத்த�ல் இ�க்�ம் ஆனந்தம் எல்ைல
இல்லாத�. ெபா�ளாதாரப ் �ய�ல் ச�க்க�ச ் ச�ைதந்த
��ம்பங்கள், தன�த்தன�க் ��ம்பங்கள் ஆன ப�ற�, மீண்�ம்
தங்கள் பைழய உற�கைள ந�ைனத்� ஏங்க�த் தவ�பப்ைதப்
பாரத்்�க்ெகாண்�தான் இ�க்க�ேறாம்.

இபப்�, அம்மா, அபப்ா, அண்ணன், தம்ப�, அக்கா, தங்ைக,
தாய்மாமன், அத்ைத, ச�த்த�, ச�த்தபப்ா... என உற�
வ���கைளத் தாங்க� ந�ற்�ம் ஒேர ஆண�ேவர ்- அன்�! இதன்
அ�பப்ைடய�ல், ��ம்ப உற�கள�ைடேய ந�கழ்ந்த வாழ்வ�யல்
உணர�்கைள, நவ�னத் தம�ழ் நைடய�ல் அ�பவக்
கட்�ைரகளாகச ்ெச�க்க� இ�க்க�றார.்
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ஆனந்த வ�கடன் இதழ்கள�ல் ‘அண�லா�ம் �ன்ற�ல்!’
ெதாடராக வந்தேபா�, மனம் ெநக�ழப ்ப�த்த வாசகரக்ள் பலர,்
தங்கள் உற�கைளத் ேத�ச ்ெசன்ற அ�பவங்கைள க�தங்கள்
�லமாக�ம், ெதாைலேபச� �லமாக�ம் ஆனந்தக்
கண்ணீரவ்�ட்�ப ்பத��ெசய்த��க்க�றாரக்ள்.

தம�ழ் இலக்க�ய உலக�ல் ��ம்ப உற�கைளபப்ற்ற�ய
��ைமயான ஆவணமாக ெவள�வந்த��க்�ம் இந்த �ல்,
தம�ழ் மக்கள�ைடேய அேமாக ஆதரைவப ்ெப�வ� உ�த�!

-ஆச�ர�யர்
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அண�ந்�ைர

த��ெநல்ேவ�

23.2.2011

அன்�ம�க்க �த்�க்�மார,்

வணக்கம்.

எங்கள் வ�ட்�ல் இரண்� ஆள் உட்காரக்�ற மாத�ர� ஒ� ச��
கல் ெபஞ்� உண்�. கன்னங் கேரர ் என்� வழவழபப்ாக
இ�க்�ம். ச�ல சாதாரண எள�ய �கங்கைள, ஒேர ஒ�
ஒற்ைறக் கல் �க்�த்த� எங்ேகேயா �க்க� ெதாட��யாத
வசீகரத்த�ல் ைவத்�வ��வ� ேபால, இந்தச ் ச�ன்ன வ�ட்�ற்�
அ�, அழகான த�றப�். சர�. ெகாஞ்சம் உட்காரந்்�வ�ட்�த்தான்
ேபாேயன் இபே்பா� என்ன அவசரம் என்� ெச�பை்பக்
கழற்ற�ப ்ேபா�ம்ேபாேத நம்ம�டம் ெசால்�ம்.

இந்த ஆேற� வ�டங்கள�ல், எத்தைன தடைவ
ெவட்�வ�ட்டா�ம் �பப்� மட்�ேம வாழ்ெவன, ெதாடரந்்�
நந்த�யாவட்ைட அந்தக் கல் ெபஞ்ச�ல் உத�ரக்்க�ற நட்சத்த�ரப்
�க்கள், ெவய���ம் ந�லவ��ம் ஒ� ெவண்ண�ற வர�ையக்
கைலத்�ப ் ேபாட்� காற்ைற காற்ற�ன் வர�யாக அைதத்
த��பப்� எ�தச ்ெசால்�ம். இரண்� வாரங்களாக அந்தக் கல்
ெபஞ்ச�ன் ேமல் உங்கள் அண�ல் ஆ�க�ற�.
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ெவள்ள�க் க�ழைம காைல வாசல் ெதள�த்த ைகேயா�
எ�த்� ைவத்த வ�கடன், நான் நடந்�வ�ட்� வ�ம்ேபா�,
�ன்கால்கள் உயரத்்த� வால�த்�, அண�ைல வ�ட அழகான
அண�லாக வரேவற்க�ற�. நான் ஒ� வாதாங் ெகாட்ைடயாகப்
ப�றக்காமல் ேபானதற்� இ� ேபான்ற ேநரங்கள�ல்
வ�ந்தாமல் தீரா�.

உங்க�க்�க் கவ�ைதைய வ�ட உைர நைட�ம்,, உைர
நைடைய வ�டக் கவ�ைத�ம் நன்றாக வ�ம் என்�
எங்க�க்�த் ெதர��ம். இரண்� வாரங்களாக
சங்கர�யம்மா�க்�த் ெதர�க�ற�. என் அண்ணன் மகள்
கீதா�க்�த் ெதர�க�ற�.

‘தாத்தா, எனக்� நா.�த்�க்�மார ் ெமய்ல் ஐ� இ�ந்தால்
ெகா�ங்க’ என்� கல்யாண� ஜனன�ப ் ேபத்த� ேகட்க�றாள்.
ெகா�த்�வ�ட்ேடன். ஏற்கனேவ ப�ர�யத்த�ற்�ர�ய இந்த
கல்யாண�த் தாத்தா இன்� �ன்ன�ரவ�ல் ேம�ம்
ெகாண்டாட்டத்த�ற்� உர�யவனாக� வ�ட்டார.் எல்லாம் உங்கள்
�ண்ண�யம். ெராம்ப ந�ைறவாக இ�க்க�ற� �த்�க்�மார.்
உற�கைளப ்ேபணத் ெதர�யாத, உற�கள் ெதாைலந்� ேபான
இந்த நாட்கள�ல், அம்மா பற்ற��ம் அபப்ா பற்ற��ம் அத�டாக
ஒ� மகைனப ் பற்ற��ம் ேபரைனப ் பற்ற��ம் ெசால்லத்
�வங்க�ய��பப்� அ�ைமயான வ�ஷயம்.

அேநகமாக எல்ேலா�ைடய வாழ்ைவ�ேம இபப்� வாச�க்கத்
த�றந்� ைவக்ைகய�ல், அ� ஏற்கனேவ ெசால்லபப்ட்ட
�ைன�கைள வ�ட�ம் அசலான மன�தரக்ைள�ம் அசலான
வாழ்ைவ�ம் நமக்�ப ் ப�க்கக் ெகா�க்�ம் என்ேற
ேதான்�க�ற�. இ�க்கலாம், �க்கத்த�ன், வாைதய�ன்
ஆனந்தத்த�ன் ெகாண்டாட்டத்த�ன் சதவ�க�தங்கள், அடரத்்த�
நீரப்�்கள் எல்லாம் ேவ�படலாம்.

நீங்கள் ஆத�ய���ந்ேத எல்ேலா�ட�ம் இணங்க�ய��பப்வர.்
இ� வைர உடன��ந்த, உடன் வாழ்ந்த, எத�ரவ்ந்த,
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எத�ரெ்காண்ட அத்தைன மன�தரக்ள�ன் ெசாற்கள�ல் இ�ந்�
உங்கள் ெசாற்கள�ன் தான�யம் வ�ைளந்த��பப்ைத ஒ�
பறைவையப ் ேபால நீங்கள் உணரந்்த��க்க�றீரக்ள். நீங்கள்
பறக்க�றீரக்ள், �ட்டமாக வலைச ேபாவ� ேபால, தன�த்�த்
தைரய�றங்க� க�த்� ம��ங்க நடக்�ம்ேபா�ம் அழகாக
இ�க்க�றீரக்ள்.

ெவய�ல் காத்த��ந்�, உங்கள் உத�ர ் இறைகப்
ெபா�க்கபே்பா�ம் கைடச� ெநா�ய�ல், அைத ஒ� பள்ள�க் �ட
ச��ம�க்�ச ் சந்ேதாஷமாக வ�ட்�க் ெகா�க்க�ற�. ெகா�த்த
ப�ன், ெவய�ல் உங்கைளப ் ேபாலேவ பறந்� ெசல்வைத,
�ரத்�க் க�ைளய���ந்� நீங்கள் பாரத்்�க்
ெகாண்��க்க�றீரக்ள்.

இ� உங்கள�ன் பைடப�்க்கம் ந�ைறந்த நல்ல ப�வம்.
ந�ைறய எ��ங்கள். வாழ்ைவச ் ெசால்�த் தீரக்்கேவ
வாழ்க்ைக ேபாதா�. ெசால்�ச ்ெசல்�ங்கள். எங்ெகங்ேகேயா,
இபப்�ச ் ச�ல கல் ெபஞ்�கள் உங்கள் அண�ல் வ�ைளயாடக்
காத்த��க்க�ன்றன.

அன்�டன்,

கல்யாண�.ச�.

(வண்ணதாசன்)

Join / Telegram : @Tamil_Books_Library



அண��ைர

ச� ல மாதங்க�க்� �ன்� ‘கைணயாழ�’ இலக்க�ய இதழ�ல்
நான் எ�த�ய கவ�ைத இ�;

பால்யத்த�ற்�த் த��ம்�தல்

ந�ைன�கள�ன் வழ�யாகக் �ட

நீ உன் பால்யத்த�ற்�த்

த��ம்ப�ச ்ெசல்லாேத.

க�ணற்ற�ல் �ங்க� எ�வைதப ்ேபால

�லபம�ல்ைல அ�.

ெத��ைனத் ேதநீரக்் கைடக்�

ெசன்� த��ம்�வைதப ்ேபால

இயல்பான�ம�ல்ைல.

வயெதன்�ம் ரய�ல் வண்�

�ன்ேனற �ன்ேனற

ப�ன்ேனாக்க� நக�ம் மரங்கள�ன்

மாயத்ேதாற்றத்த�ல் மயங்க�

நீ உன் பால்யத்�க்�ள்

�ைழயத் ��க்க�றாய்.

ெதர�ந்த �ேராகத்ைத;

ெதர�யாத காதைல;

�ற�ந்த உறைவ;
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�ற�யாத �ட்கா�கைள;

மீண்�ம் ெசன்� ெதா�வத�ல்

என்ன க�ைடத்�வ�டப ்ேபாக�ற� உனக்�?

ஒ� வ�ையத்

த��ம்பத்த��ம்பத் ெதா�ம் வ�ய�ல்

அபப்� என்ன �கம்?

உன் ��பப்��த்த ைசக்க�ள�ன்

ெசம்மண் தடங்கைள

தாரச்ச்ாைலகள் ��வ�ட்டன.

நீ நடந்� ெசன்ற

மாரக்ழ�ய�ன் வ�த�க�ம்

மாக்ேகால�ம்

காலப ்��த�ய�ல்

கைலந்�வ�ட்டன.

உன் ��ல் பறந்த

ெபான்வண்�கள்

ெபயர ்ெதர�யா காட்�க்�ள்

ெதாைலந்�ேபான �ற்பக�ம்

�க்கம் இல்லா ப�ன்ன�ர�ம்

மறந்ததா மடெநஞ்சம்?

என் பர்�ய நண்பா...

ப�ணத்ைத எர�த்�வ�ட்�

��காட்���ந்�
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க�ளம்�பவரக்ள�டம்

ெசால்வைதப ்ேபால ெசால்க�ேறன்;

‘த��ம்ப�ப ்பாரக்்காமல்

�ன்ேன நடந்� ேபா! ’

இ ந்தக் கவ�ைதக்� �ரணாக, நான் இந்தக் கட்�ைரகள�ல்
என் பால்யத்ைதத் த��ம்ப�ப ்பாரத்்த��க்க�ேறன்.

எத்தைன �ைற ெசான்னா�ம், ஏேதா ஒ� கணத்த�ல்,
எங்ேகா ஒ� த��பப்த்த�ல் நம் கண்கள் நம்ைம அற�யாமல்
வந்த வழ�ைய த��ம்ப�ப ்பாரப்ப்த�ல்ைலயா? அந்தக் கணத்த�ன்,
அந்தத் த��பப்த்த�ன் அ�பவங்கள்தான் இந்தத் ெதா�ப�்.

இத்ெதா�பப்�ல் அேநக கட்�ைரகள�ல் பால்யத்த�ன் கண்கள்
வழ�யாக உற�கைள அ�க� இ�க்க�ேறன். வய�ம்,
அ�பவ�ம் இன்�ம் ெகாஞ்சம் ந�ைறகேளா�ம்; இதயம்
மறக்க ந�ைனக்�ம் �ைறகேளா�ம்; இன்ைறக்� இேத
உற�கைள ேவ� பாரை்வய�ல் த��பப்�க் காட்�க�ன்றன.
ஒவ்ெவா� வயத��ம் ெவவ்ேவ� ேதாற்றம் காட்�ம்
கண்ணா�தாேனா வாழ்க்ைக!

‘அண�லா�ம் �ன்ற�ல்’ வ�கடன�ல் ெதாடராக ெவள�வந்த
காலகட்டத்த�ல், ஒவ்ெவா� வார�ம் தங்கள் உற�கள�ன்
கைதகைளச ் ெசால்� கண்ணீர ் வ�ட்ட வாசக
உள்ளங்க�க்�ம், அன்ப�ல் ேதாய்த்� க�தம் எ�த�ய
வண்ணதாச�க்�ம், என்ைன வ�ட�ம் என்ைன அத�கமாக
ேநச�க்�ம் ‘ஆனந்த வ�கடன்’ ஆச�ர�யர ் ரா.கண்ணன்
அவரக்�க்�ம், ஒவ்ெவா� வார�ம் என்னால் கைடச� ேநரப்
பரபரப�்க்�ப ் பழக�பே்பான ஆச�ர�யர ் ���க்�ம், வாழ்வ�ன்
ேகா�கள�ல் ஓவ�யம் வைரந்த அனந்த பத்மநாப�க்�ம்,
இத்ெதாடர ் எ�த�ய காலத்த�ல் உடன��ந்� உற்சாகபப்�த்த�ய
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நண்பர ் ல�தானந்த�ற்�ம் அன்ைபத் தவ�ர என்னால் என்ன
தந்�வ�ட ���ம்?

அள்ள�த்தர அன்�டன்,

நா.�த்�க்�மார்
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இந்த �ல்...

என்ைன உலக�ற்� அற��கபப்�த்த�ய 
அபப்ா நாகராஜ�க்�ம்,

நான் உலக�ற்� அற��கபப்�த்த�ய 
மகன் ஆதவன் நாகராஜ�க்�ம்...
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1

அம்மா

‘அம்மா என்றால் ஓர ்அம்மாதான். உன் அம்மா, என் அம்மா,
என தன�த் தன� அம்மாக்கள் க�ைடயா�. ஒேர அம்மா!’

- லா.ச.ரா.

(‘ச�ந்தா நத�’ய�ல் இ�ந்�...)

அ ம்மா ேநற்� மீண்�ம் கனவ�ல் வந்தாள். பன� �ட்டத்ைத
ஊட�த்�ப ்பா�ம் மஞ்சள் ெவய�ல்ேபால �கம் எங்�ம் ஒள�
�� இ�ந்தாள். கனவ�ல் அவள் ந�ன்ற இடம், நாங்கள் �ன்�
வச�த்த க�ராமத்�ச ் ச�� வ��. அவள் �ன்� நான் ச��வனாக
ந�ன்� இ�ந்ேதனா? வயதாக� இ�ந்ேதனா? ெதர�யவ�ல்ைல.
எபப்� இ�ந்� என்ன? அம்மாக்கள�ன் கண்க�க்� எத்தைன
வயதானா�ம் ப�ள்ைளகள், �ழந்ைதகள்தாேன?

இபே்பா� எல்லாம் அம்மா அ�க்க� கனவ�ல் வ�க�றாள்.
வழக்கம்ேபால் இந்தக் கனவ��ம் அவள் ஏ�ம் ேபசவ�ல்ைல.
ஒேர �ன்னைக. ஒேர ஒ� �ன்னைக. தன�த்த வனத்த�ல்
காற்ைற எத�ரெ்காள்�ம் ஒற்ைறப ் �வ�ன் �ன்னைகேபால;
வாரத்்ைதகைள�ம் வாக்க�யங்கைள�ம் கடந்� மௌனேம
ேமானம் என்� உணரத்்�வைதபே்பால; ேகாய�ல்
ப�ராகாரங்கள�ல் வௌவால்கள�ன் க�றீசச்�டல்கைளத் தாண்�,
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க�வைறய�ல் க�டந்தப� ப�ரபஞ்சத்ைத உற்� ேநாக்�ம்
கட�ள�ன் �ன்னைகையபே்பால; ���றாமல்
�ன்னைகத்�க்ெகாண்ேட இ�ந்தாள்.
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அம்மாைவ ேநாக்க� நான் நடந்�, அவள் ைககைளப ் ப��க்க
எத்தன�க்�ம்ேபா�, கன� கைலந்� கண் வ�ழ�த்ேதன். உறக்கம்
வரவ�ல்ைல. ெசல்ேபான் ேத� மண� பாரத்்ேதன். 3.40.
வ��வதற்� ேநரம் இ�க்க�ற�. பக்கத்த�ல் மைனவ��ம் மக�ம்
உறங்க�க்ெகாண்� இ�ந்தாரக்ள்.

ஒ� ச�கெரட் பற்றைவத்தப� வாச�க்� வந்ேதன்.

‘ஆலம் வ���கள்ேபால்

உற�கள் ஆய�ரம் இ�ந்�ம் என்ன?

ேவெரன நீ இ�ந்தாய்...

அத�ல் நான் வ�ழ்ந்�வ�டாத��ந்ேதன்...’

எத�ர ் ஃபள்ாட் வாட்சே்மன் எஃப.்எம்ைம அலறவ�ட்� வ�ட்�,
கா�கள�ல் மஃபள்ர ்�ற்ற� உறக்கத்த�ல் க�டந்தார.்

அம்மா என் ந�ைன�கள�ல் �ைழந்தப�
அைலக்கழ�த்�க்ெகாண்� இ�ந்தாள். அம்மா... உன்ைன
�தன்�த�ல் நான் எபே்பா� சந்த�த்ேதன்?

அற��கமாக�... ேபச�ப ் பழக�... வ�ைடெபற்ற ப�ன் �கம்
மறக்க�ற ரய�ல் ச�ேநகமாய்த்தான் இ�ந்ேதாம்... உனக்�
நா�ம், எனக்� நீ�ம்!

உனக்� நான் அற��கமா�ம் �ன்ேப, எனக்� நீ
அற��கமாக�வ�ட்டாய். உன் �தல் தர�சனம் எனக்� அக
தர�சனமாகத்தான் இ�ந்த�.
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த�ரவங்கள�ன் கதகதபப்�ல்... நடக்ைகய�ல் �லபப்�ம்
ெமல்�ய அத�ர�்கள�ல்... உடைல நைனக்�ம் ச�வப�் நத�ய�ல்...
பன�க்�டத் த�ட�ன் பாசப ் ப��பப்�ல்... உன் �தல் தர�சனம்
எனக்� உள்�கத் தர�சனமாகத்தான் இ�ந்த�. ஆனால்,
அம்மா... அபே்பா� என் பாரை்வ ெதாப�்ள் ெகா�ய�ல்
இ�ந்த�.

சந்தனமாக ேம�ட்ட வய�ற்ற�ல் வ�ரல்களால் வ��யேபா�ம்,
அ�க்க� என் வளரச்ச்�ைய அைச�கள�ல் உணரந்்தேபா�ம்,
உன் �தல் ெதா�தல் எனக்� வாய்த்த�. � ெமன்ைம
வய�ற்ற�ல் ெமத்ெதன்� உைதத்ேதேன... அம்மா... அபே்பா� என்
பாரை்வ பாதத்த�ல் இ�ந்த�.

உன்�ைடய ம�சச்மாக, ெவள� உலக�ல் ப�றந்தேபா�,
ப��படாத ஒ�க�டன், ேநாய்த் �கள் ப�ந்த ம�த்�வமைனச்
�ழ�ல்... என்ைன எ�த்� உன் ம�ய�ல்
சாய்த்�க்ெகாண்டாேய அம்மா... அபே்பா� என் பாரை்வ உன்
ேசைலய�ன் க�சச்� வாசைனய�ல் இ�ந்த�.

எல்.ேக.ஜ�. வ�ப�்க்� எனக்�ப ்ப��க்காத கீைர சாதத்ைத... நீ
பள்ள�க்�க் கட்�த் தர, சாயங்காலம் ஆன�ம் சண்ைட ேபா�ம்
ஆேவசத்த�ல் வ�ட்�க்� வ�க�ேறன். ஏன் இத்தைன �ம்பல் நம்
வ�ட்�ல்? �த்தகச ் �ைம�டன் நைடய�ல் ேவகம். என் ப�ர�ய
அம்மா... பாய�ல் ப�க்�ம் நீ, பலைகய�ல் ப�த்� இ�ந்தாய்.
உலைகபப்ற்ற�ய என் பாரை்வ த�றந்தேபா�... உன் பாரை்வ
��ய��ந்த�. அம்மா... அபே்பா� என் பாரை்வ ேசாகத்த�ல்
இ�ந்த�.

உன்ைன உ�க்க�ய என்ைனத் �க்க�ய� யார?் எவர?்
ஒன்�ம் �ர�யாமல் �ரல்க�க்� மத்த�ய�ல் ��ங்க�க் ��ங்க�
அ�ேதன் நான். பக்கத்� வ�ட்� மாம� ஆ�தல் ெசால்�,
க�ம்� த�ன்னத் தந்தாரக்ள். ஆனால், அம்மா... அதற்� அப�்றம்
நான் த�ன்ற க�ம்�கள் எல்லாம் கசக்கேவ ெசய்தன.
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ந�லைவ யாராவ� ��வ�மாகப ் பாரத்்த� உண்டா?
ச�வபை்ப�ம் நீலத்ைத�ம் �ைழத்�த் தகதகக்�ம் தீபத்த�ன்
தர�சனம் யா�க்காவ� �� ந�றத்�டன் க�ைடத்த� உண்டா?
ஊ�க்� ஊர ் ந�றம் மா�ம் தண்ணீர�ன் உண்ைமயான
�ைவதான் என்ன? அம்மா... ப��க்க வ�ம் ச��வன�ன் ைகய�ல்
வண்ணத்ைதப ் பத�த்� வ�க்க�ச ் ெசன்ற வண்ணத்�ப்
�சச்�யாகத்தான் உன்�டனான என� நாட்க�ம்.

ஞாபக அ�க்�கள�ன் ஆழ்க�டங்க�ல் உனக்�ம் எனக்�மான
சம்பவங்கள் ஒன்ற�ரண்ேட ம�சச்ம் உள்ளன. உன் �கம்
க்ைளடாஸ்ேகாபப்�ன் வைளயல் ச�த்த�ரமாக ஒவ்ெவா�
�ைற�ம் ஒவ்ெவா� வ�தமாய்!

உன் ஜலேதாஷம் நீங்க... கஷாயத்�க்காக நான் �ம்ைபப ்�
ேத�ய�ம்; ‘தவைளைய அ�க்காதடா... உங்க அம்மா�க்�த்
தைல வ�க்�ம்’ என எவேனா ெசான்ன� ேகட்�ப ் பயந்�,
நான் அ�க்காமல் ந�ன்ற�ம்; ‘ஆலம் பழம் த�ன்�ட்�ேய...
ைபத்த�யம் ப��க்கப ் ேபா��’ நண்பரக்ள் பய��த்த... ஓ�
வந்� உன் ம�ய�ல் பா�காபப்ாகப ் ப�த்த�ம்... இைவதாேன
அம்மா, அற�யாத ஐந்� வயத�ல் எனக்ேக எனக்காக நீ
ைவத்�வ�ட்�ப ்ேபான ெகாஞ்�ண்� ந�ைன�கள்.

அ�� �லம்ப�, நான் அலற�ய ராத்த�ர�கள�ல் ந�லா இ�ந்த�,
ேசா�ம் இ�ந்த�, ஊட்டத்தான் நீ இல்ைல. கைடச�யாக
�ைரய�ல் நீ தைல வார�ச ் ெச�க�ய ��ட்ைட ��ைய
ைவத்த��க்க�ேறன் பத்த�ரமாக. கைடச�யாக நீ உ�த்த� கழற்ற�ய
ேசைல இபே்பா�ம் இ�க்க�ற�, என் மனத�ன் �ள�ர ்ேபாக்க.

சமீபத்த�ல் ஆங்க�லத்த�ல் ஒ� கவ�ைத ப�த்ேதன். நான்�
வ�ல்�யரட்் என்க�ற ெபண் கவ�ஞர ்எ�த�ய அந்தக் கவ�ைத...

‘வான்�வர ்நகரத்த�ல்

ரய�ல் ந�ைலயம் ஒன்�ண்�.

மரக் கட்ைடகளால் ஆன
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அதன் நைடபாைதய�ல்

�ன்ெபா� �ைற என் ச�� வயத�ல்

அம்மா�ம் நா�ம்

ரய��க்காகக் காத்த��ந்ேதாம்.

அங்� ைவத்�தான்

அம்மாவ�ன் தம்ப� இறந்�ேபானைத

யாேரா வந்�

அம்மாவ�டம் ெசான்னாரக்ள்.

கன்னங்கைளத் தாண்�

கால் வ�ரல்கள�ல்

கண்ணீரத்் �ள�கள் வ��ந்த ப�ற�ம்

அத�ரச்ச்��டன் அம்மா

அந்த நைடபாைதய�ேலேய

ந�ன்�ெகாண்��ந்தாள்.

‘உலகம் என்ப� அ�க்களால் ஆன�

நாம் ஒ� ேமைஜையத் ெதா�க�றேபா�

ேமைஜ�ம் நம்ைமத் ெதா�க�ற�’

என்ப� உண்ைமயானால்

அன்� அந்த நைடபாைதய�ல்

அம்மாவ�ன் அ�க்க�ம்

கலந்த��க்�ம்.

நான் ேபாய் அந்த நைடபாைதய�ல்

அம்மா�டன் ந�ன்ற அேத இடத்த�ல்
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ந�ற்கபே்பாக�ேறன்.

நீண்ட ேநரம்...

ம�க நீண்ட ேநரம்...

கன்னங்கைளத் தாண்�

கால் வ�ரல்கள�ல்

கண்ணீரத்் �ள�கள் வ��ந்த ப�ற�ம்...’

கவ�ைதைய ெமாழ�ெபயரத்்த ப�ற� கன்னங்கைளத் தாண்�
என் ைக வ�ரல்கள�ல் கண்ணீரத்் �ள�கள் வ��ந்� இ�ந்தன.
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அம்மா நீ ந�ரந்தரமானவள். உனக்� அழ�� இல்ைல.
ஆகாயம் நீ. அத�ல் �ற்ற�ச ்�ட�ம் �ர�யன் நீ. சந்த�ர�ம் நீேய.
நட்சத்த�ரங்கள�ன் ந�ன்� ஒள��ம் ப�ரகாசத்த�ல் இ�ந்�
�லபப்�வ� உன் கண்கள் அன்ற� ேவ� என்ன?

நீேய �க�லாக�ம், �க�ல் ��ம் மைழ யாக�ம், மைழ
நைன�ம் ந�லமாக�ம் மலரந்்�ெகாண்� இ�க்க�றாய். நத��ம்
நீ. கைர�ம் நீ. கைர தாண்� வ�ர��ம் காட்ச��ம் நீ.

ச��ப�ள்ைள உடன��க்க, காரத்்த�ைக மாதத்த�ன் அந்த�க்
க�க்க�ல் த�ண்ைண எங்�ம் அகல் வ�ளக்�
ஏற்�பவள�ட�ம்; ஆலமரக் க�ைளய�ல் பழஞ் ேசைலையத்
�ள�யாக்க�, ைகக்�ழந்ைதையக் க�டத்த�வ�ட்�, அ�வைட
வய�ல் ேவைல ெசய்தப� ெநா�க்ெகா� தடைவ த��ம்ப�ப்
பாரப்ப்வள�ட�ம்; அபாரட்்ெமன்ட் �ங்காவ�ன் ச�ெமன்ட்
ெபஞ்சச்�ல் காத்த��க்�ம் மகைன அ�வலகம் ��ந்� வந்�
சட்ைடப ் ��த�ேயா� அள்ள� அைணபப்வள�ட�ம்; பள்ள�ய�ன்
ெமய�ன் ேகட் ��வ�டக் �டாேத என்க�ற பைத பைதபப்�ல்,
மாநகரத்� ச�க்ன�ல் இ�பப்�ல் �ன�ஃபாரம்் �ழந்ைதேயா�
கடபப்வள�ட�ம்; �ைதக்க�ற மகன்கைள எல்லாம் வ�ைதக்க�ற
வ�ைதகளாக எண்ண�க்ெகாண்� இ�க்�ம் ஈழத்�த்
தாய்கள�ட�ம் நான் காண்ப� உன் �கம்தாேன தாேய?

மாக்ச�ம் காரக்்க�ய�ன் ‘தாய்’ ெதாடங்க�, மாரக்் ெவஸ்�ன்
‘எலந்த்ரா’ வைர; பட்�னத்தார ் �ட்�ய தீய�ல் ெதாடங்க�,
��ைமபப்�த்தன�ன் ‘ச�ற்றன்ைன’ வைர; கைலய��ம்
இலக்க�யத்த��ம் நான் கா�ம் தர�சனங்கள் உன் அகம்தாேன
அன்ைனேய!

நீ எபப்� இறக்க ���ம்?

உன்�ள் க�வாக�, உனக்�ள் உ�வான ச�ன்னஞ்ச�� ெச�
நான். மண்�ள் நான் வ�ழ்ந்�, ெமள்ள உத��ம் வைர
என்�ள்... நீ வாழ்வாய்!
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2

அபப்ா

‘என் தகபப்ன் எனக்� இைதத்தான் ெசால்�க் ெகா�த்தான்.

�த�ரந்்த மரத்த�ன் ேவரக்ைளபே்பால் மண்ண�ல் ஊன்ற�ம்...

ெப�த்த பறைவய�ன் ச�ற�கள்ேபால் வ�ண்ண�ல்
அைலய�ம்...’

- ஆபப்�ர�க்கப ்பழங்��ப ்பாடல்

அ ன்�ள்ள அபப்ா�க்�...

உங்க�க்� நான் ந�ைறயக் க�தங்கள் எ�த� இ�க்க�ேறன்.
ெப�ம்பா�ம் ‘அன்�ள்ள’ எனத் ெதாடங்க�, ‘இபப்�க்�’ என
���ம் ம�கச ்ச�ற�ய க�தங்கள்.

�தன் �ைறயாக என் மனத�ன் ஆழத்த�ல் இ�ந்� இந்தக்
க�தத்ைத எ��க�ேறன். இைத நான், நீங்கள் உய��டன்
இ�ந்தேபாேத எ�த� இ�க்கலாம். ப�த்�ப ் பாரத்்�, ஒ�
�ன்னைகேயா; ஒ� �ள�க் கண்ணீேரா பத�லாகக்
ெகா�த்த��பப்�ரக்ள்.

ந�சச்யம் �ன்னைகதான் உங்கள் பத�லாக இ�ந்த��க்�ம்.
அபப்� எல்லாம் அ�க�ற மன�தர ்இல்ைல நீங்கள். இபே்பா�
ேயாச�த்�ப ் பாரக்்�ம்ேபா�, என்�ேம நீங்கள் அ�� நான்
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பாரத்்த� இல்ைல. எந்த அபப்ாக்கள், ப�ள்ைளகள் �ன்� அ��
இ�க்க�றாரக்ள்?

நள்ள�ரவ�ல் வ�� வந்தா�ம், தான் வாங்க� வந்த
த�ன்பண்டங்கைள மைனவ� த�ட்டத் த�ட்ட... உறங்க�க்ெகாண்�
இ�க்�ம் ப�ள்ைளகைள எ�பப்�, அபே்பாேத ஊட்�வ�ட்�
ரச�க்�ம் பாசமான அபப்ாவ�ன் �கம்; உறவ�னரக்ள் ஒன்�
��ம் த��மணங்கள�ல் �ன் இர� நண்பரக்�டன்
சீட்டா�க்ெகாண்� இ�க்�ம்ேபா� ம�ய�ல் ெசன்�
அமரந்்தால், சட்ெடன்� க�ைம காட்�த் �ரத்த�வ��ம்
ேகாபமான அபப்ாவ�ன் �கம்; மாதக் கைடச�ய�ல் யார�டம்
கடன் வாங்கலாம் என ேயாச�த்�க்ெகாண்� இ�க்�ம்
ேநரத்த�ல் பள்ள�ச ் �ற்�லா�க்�ப ் பணம் ேகட்டால்,
பதற்றமா�ம் அபப்ாவ�ன் �கம் என... அபப்ாக்க�க்�ப ் பல
�கங்கள் உண்�.அ��ெகாண்� இ�க்�ம் அம்மாக்கள�ன்
�கங்கள்ேபால அவ்வள� எள�தாகப ் ப�ள்ைளக�க்�க்
க�ைடத்�வ��வ� இல்ைல... அ��ெகாண்� இ�க்�ம்
அபப்ாவ�ன் �கம்.

அபப்ா... நீங்கள் உய��டன் இ�ந்தேபா�, பல �ைற ேபச
ந�ைனத்�, எ�த ந�ைனத்�, ��யாமல் ேபானைதத்தான்
இந்தக் க�தத்த�ல் எ��க�ேறன். கைடச� இைல கீேழ
வ��வதற்�ம் காற்� வர ேவண்�ம் இல்ைலயா? காலத்த�ன்
காற்� எபே்பா�ம் தாமதமாகத்தான் வ��ம்ேபால.

எல்லாப ் ப�ள்ைளக�க்�ம் அபப்ாதான் �தல் கதாநாயகன்
என்பாரக்ள். அபப்ா என்றால் அற��. எவ்வள� சத்த�யமான
வாரத்்ைதகள். நீங்கள் இறந்த 18-ம் நாள், பரண�ல் இ�ந்த
உங்கள் பைழய �ரங்�ப ் ெபட்�ையக் க�ளற�யத�ல், உங்கள்
நாட்�ற�ப�்கைளப ்ப�க்�ம் ெப�ம் ேப� க�ைடத்த�. யாேரா,
எபே்பாேதா ப�க்கபே்பாக�றாரக்ள் என்� ெதர�ந்ேத
எ�தபப்�பைவதாேன நாட்�ற�ப�்கள்.
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பல வ�டத்� நாட்�ற�ப�்கள�ல், நான் ப�றந்த 1975-ம் ஆண்�
�ைல 12-ம் நாைள �த�ல் �ரட்�, என்ன எ�த�
இ�க்க�றீரக்ள் என்� ஆரவ்த்�டன் பாரத்்ேதன். சற்ேற சாய்ந்த
ைகெய�த்த�ல் ேப�வைக�டன் ஒேர ஒ� வர� எ�த�
இ�ந்தீரக்ள். ‘இன்� உலக�ன் இரண்டாவ� அற�வாள�
ப�றந்தான்!’

காக்ைகக்�ம் தன் �ஞ்� ெபான் �ஞ்� என்ப�ேபால், அபப்ா,
உங்கள் அத�கபப்�யான தன்னம்ப�க்ைகதான் என் நம்ப�க்ைக
என்� அபே்பா� �லனான�. இன்� வைர உலைக
எத�ரெ்காள்�ம் ஒவ்ெவா� த�ணத்த��ம் உங்கள் �கத்த�ல்
இ�ந்ேத எனக்கான உணரச்ச்�ையக் கடன்
வாங்க�க்ெகாள்க�ேறன். இைத எ�த�க்ெகாண்� இ�க்�ம் இந்த
ெநா�ய�ல், உலக�ன் �ன்றாவ� அற�வாள� என் ைகையப்
ப��த்� இ�த்� வ�ைளயாட அைழக்க�றான். அவ�க்�ம்
உங்கள் ெபயைரத்தான் ைவத்� இ�க்க�ேறன். ெபயைர
உைடயவன்தாேன ேபரன்.
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உங்க�க்�ப ் �த்தகங்கள் மீ� அலாத�யான ப�ர�யம்
இ�ந்த�. தம�ழாச�ர�யர ் ஆக ெசாற்ப சம்பளம்
வாங்க�க்ெகாண்�, வ�� ��க்க ஒ� லட்சம் �த்தகங்கைள
நீங்கள் ேசகர�த்� ைவத்த��ந்த�... இபே்பா� ந�ைனத்தா�ம்
மைலபப்ாக இ�க்க�ற�. காஞ்ச��ரத்ைதச ் �ற்ற� இ�ந்த
இ�ப�க்�ம் ேமற்பட்ட க�ைள �லகங்கள�ல் உ�பப்�னராக�,
�த்தகங்கள�ன் ��வ�ல்லா உலக�ற்�ள் என்ைன�ம் �ட்�ச்
ெசன்றீரக்ள்.

நீங்கள் அ�க்க� ெசால்�ம் வாசகம் ‘எனக்�த் தம�ழ் மட்�ம்
ெதர�ஞ்சதாலதான், தம�ழ்ப ் �த்தகம் மட்�ம் வாங்க�ேனன்.
அதனால, கடனாள�யா மட்�ம் இ�க்ேகன். ஆங்க�ல�ம்
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ெதர�ஞ்ச��ந்தா... நாம எல்லாம் ந�த்ெத��லதான்
ந�ன்ன��பே்பாம்.’

நான் உங்கைளப ் பற்ற� ஒ� கவ�ைதய�ல் இபப்� எ�த�
இ�ந்ேதன்...

‘என் அபப்ா

ஒ� �ட்ைட �த்தகம்

க�ைடபப்தாக இ�ந்தால்

என்ைன�ம் வ�ற்�வ��வார!்’

�த்தகங்கள் ப�க்�ம்ேபா� உங்க�க்�ப ் ப��த்த வர�கள�ன்
கீேழ ச�வப�் ைமயால் அ�க்ேகா� இ�வ�ரக்ள். அ� எனக்�
எர�சச்லாக இ�க்�ம். ‘உங்கள் க�த்ைத என் மீ�
த�ண�க்காதீரக்ள். உங்க�க்�ப ் ப��த்த வர� எனக்�ப்
ப��க்காமல் இ�க்கலாம். எதற்� அ�க்ேகா� இ�க�றீரக்ள்?’
என்� ேகாப�பே்பன். அைமத�யாகச ் ெசால்வ�ரக்ள். ‘அ� அபப்�
அல்ல. எங்ேகா இ�க்�ம் இைத எ�த�ய எ�த்தாள�க்� நான்
இங்� இ�ந்ேத ைக ��க்�க�ேறன்.’

உங்கைளப ்ப��த்தாட்�ய �த்தக ேவதாளம் என்ைனப ்ப��த்�,
இபே்பா� என் ப�ள்ைளைய�ம் ஆட்�க்ெகாண்� இ�க்க�ற�.
ெமாழ� அற�யா இந்த �ன்றைர வயத�ல், ஏேதா ஒ�
�த்தகத்ைத எ�த்�ைவத்�க்ெகாண்�, அவ�க்�த் ெதர�ந்த
ஏேதா ஒ� ெமாழ�ய�ல் ப�த்�, �த�தாக ஒ� கைத
ெசால்க�றான். ச�ங்கத்த�ன் தைல�ம் யாைனய�ன்
உட�ம்ெகாண்ட அந்த ம��கத்ைதப ் பற்ற� அவன்
ெசால்�ம்ேபா� பயபப்�வைதபே்பால ந�பப்�ம்
நன்றாகத்தான் இ�க்க�ற�. ‘எவற்ற�ன் நடமா�ம் ந�ழல்கள்
நாம்?’ என்� ஒ� ச��கைதய�ல் எ�த்தாளர ் மௌன�
எ�த�ய��ந்தார.் 36 வயத�ல் அந்த வர�க�க்� அரத்்தம் �ர�ந்த
மாத�ர� இ�க்க�ற�.
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�த்தகங்கள் வாங்�வதற்காக நீங்கள் கடன் வாங்�வ�ரக்ள்.
கடைன அைடக்கக் கடன். அைத அைடக்க மீண்�ம் கடன்.
கடன்பட்ட உங்கள் உள்ளம் கலங்க�யேத இல்ைல.

கடன்காரரக்ள் எத�ரப்ப்ட்டால், அவரக்ள் தயங்க�யப� தள்ள�ச்
ெசன்றா�ம், நீங்களாகேவ அவரக்ள் �ன் ெசன்� ‘அ�த்த
மாதம் ெகா�த்� வ��க�ேறன் சார’் என்� ெசால்�வ�ட்�,
‘அவரக்ள் பரவாய�ல்ைல சார’் என்� �றபப்ட்ட�ம் என்ன�டம்
த��ம்ப�, ‘கடன் ெகா�த்தவரக்ைளப ் பாரத்்�ப ் பயபப்டக்
�டா�’ என்ப�ரக்ள். அபப்ா... இபே்பா� ெசால்க�ேறன் நான்
ப�த்த �த்தகங்கள�ேலேய... உங்கள் அ�பவங்கள்தான் ச�றந்த
�த்தகம்!

இன்� எத்தைனேயா த�ைரபப்டங்க�க்� நான் பாடல்
எ�த�க்ெகாண்� இ�ந்தா�ம், உங்க�டன் பாரத்்த
த�ைரபப்டங்கைள மறக்க ���மா? ெப�ம்பா�ம், நள்ள�ர�
இரண்டாம் காட்ச�க்�த்தான் நீங்கள் �ட்�ச ் ெசல்வ�ரக்ள்.
தண்டவாளத்த�ல் ைக ைவக்�ம் �பப்ர ் ேமன்; �ங்க�ல்
�சச்�கள�ல் உண� உண்�ம் தரட்்� ச�க்ஸ் ேசம்பர ் ஆஃப்
ஷா�ன்; க��கள் வட்டம��ம் ெமக்னாஸ் ேகால்�;
ெவள்ைளக்கார�கள் பபப்� ேஷம�ல் வ�ம் ேஜம்ஸ் பாண்ட்
படங்கள் என எனக்கான படங்கைள நீங்கள் �ன்ேப பாரத்்�
அைழத்�ச ்ெசல்வ�ரக்ள்.

நன்றாக ந�ைன� இ�க்க�ற�... கல்�ர�ய�ல் ப�க்�ம்ேபா�
வ�பை்பக் கட்ட�த்�வ�ட்�, நண்பரக்�டன் நான் ‘அவேளாட
ரா�கள்’ மைலயாளப ் படத்�க்�ச ் ெசன்ற��ந்ேதன். அ�
ப�ட்�க்�ப ் ேபர ் ேபான த�ைரயரங்கம். வழக்கமாகக்
கட்ட�த்�வ�ட்� ப�ட் படம் பாரக்்க வ�ம் மாணவரக்ள், கைடச�
�ட்�ல் இ�ட்�ல் இடம் ப��பே்பாம். இைடேவைளய�ன்ேபா�
�ட ெவள�ேய வர மாட்ேடாம்.

படம் ��ந்� எல்ேலா�ம் க�ளம்ப�ய ப�றேக வாச�க்�
வ�ேவாம். நா�ம் நண்பரக்�ம் த�ைரயரங்ைக வ�ட்� ெவள�
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வ�ம்ேபா�, ஒ� நண்பன் என் ேதாைளப ்ப��த்�, ‘ேடய்... உங்க
அபப்ாடா’ என்� ெசால்க�றான்.

அவன் காட்�ய த�ைசய�ல் எத�ர�ல் இ�ந்த �க்கைடய�ல்
நீங்கள் ந�ன்�ெகாண்� இ�க்க�றீரக்ள். ஒ� கணம் உங்கள்
கண்க�ம் என் கண்க�ம் சந்த�த்தன. உண்ைமய�ல்
சந்த�த்தனவா? நான் ேவகமாக என் ம�த� வண்�ைய
ம�த�க்க�ேறன். அந்த ேநரம் பாரத்்� ெசய�ன் கழன்�வ��க�ற�.
உங்கள் பாரை்வக்�த் தப�்ம் �ரம் வைர என் ம�த�வண்�ையத்
தள்ள�ச ்ெசன்� அப�்றம் ெசய�ன் மாட்�க�ேறன்.

வழக்கமாக, இர� உறங்�ம்ேபா� நாம் ேபச�க்ெகாண்�
இ�பே்பாம். அன்� நீங்கள் வ�வதற்� �ன்பாகேவ
சாபப்�ட்�வ�ட்�, நான் உறங்�வைதபே்பால் ந�த்�க்ெகாண்�
இ�ந்ேதன்.

அ�த்த நாள் என்ன�டம் நீங்கள் எ��ம் ேகட்கவ�ல்ைல.
த�ன�ம் எனக்� ைகச ்ெசல�க்காக ஐந்� �பாய் த�வ�ரக்ள்.
அன்� 10 �பாய் ெகா�த்தீரக்ள். நான் ‘அபப்ா இ� 10 �பாய்’
என்க�ேறன். ‘இ�க்கட்�ம் ச�ன�மா க�ன�மா பாரக்்க�ம்னா
ேதைவபப்�ம்’ என்றீரக்ள். �ற்ற உணரச்ச்�ய�ன் ப�க்கட்�ல்
அன்� ைவத்த என் கால்கள் இன்� வைர மீளேவ இல்ைல.

இபப்�த்தான் �ன்ெபா� �ைற 10-ம் வ�ப�் ேதர�்க்�ப்
ப�த்�க்ெகாண்� இ�ந்ேதன். நீங்கள் என் �ன்� ந�ற்க�றீரக்ள்.
‘�ம்மா ப�ச�்க்க�ட்ேட இ�க்காதடா. ெடண்� ெகாட்டாய�ல
‘ரத்தக்கண்ணீர’் படம் ேபாட்� இ�க்கான். ேபாய்ப ்பா�’ என்�
கா� ெகா�க்க�றீரக்ள். நான் ம�த்�வ�ட்� மீண்�ம் ப�க்கத்
ெதாடங்�க�ேறன்.

உண்ைமய�ல் இதற்� ேநர ் மாறாக அன்� நீங்கள் ‘பபள்�க்
எக்ஸாம் ஒ�ங்காப ் ப�’ என்� ெசால்� இ�ந்தால், நான்
ந�சச்யம் ‘ரத்தக்கண்ணீர’் படம் பாரக்்கச ்ெசன்� இ�பே்பன்.

Join / Telegram : @Tamil_Books_Library



அபப்ா... �த்தகங்க�க்� அ�த்� உங்கள் காதல், ம�த�வண்�
மீ�தான் இ�ந்த�. நீங்கள் பண�யாற்ற�ய பள்ள�, நம் வ�ட்�ல்
இ�ந்� 20 ைமல் ெதாைலவ�ல் இ�ந்த�. த�ன�ம் 40 ைமல்
ைசக்க�ள�ல் ெசல்வ�ரக்ள். காஞ்ச��ரத்த�ல் நடக்�ம் ைசக்க�ள்
ேபாட்�கள�ல் �தன் �ன்� ேகாபை்பகள�ல் வ�டந்ேதா�ம்
உங்கள் ெபய�ம் ெபாற�க்கபப்ட்� இ�க்�ம்.

நீங்கள் இறக்�ம் வைர என்ைன உங்கள் ைசக்க�ள�ன் ப�ன்
இ�க்ைகய�ல் அமரைவத்� ம�த�த்�ச ் ெசன்றீரக்ள். ஒ�
�ைற�ட நான் உங்கைளச ் �மந்த� இல்ைல. ஒ� �ைற
நண்பரக்ள் எல்லாம் ேசரந்்� மகாப��ரம் வைர
ம�த�வண்�ய�ல் ெசன்� வரலாம் என்� ��� எ�த்ேதாம்.
வ�ட்�ல் எத�ரத்்�ம் நீங்கள் என்ைன அ�பப்�ைவத்தீரக்ள்.

காஞ்ச��ரத்த�ல் இ�ந்� 70 க�ேலா மீட்டரக்ள். காைல 5
மண�க்� �றபப்ட்� 10 மண�க்� மகாப��ரம் வந்தைடந்ேதாம்.
கடற்கைரையச ்�ற்ற�பப்ாரத்்�த் த��ம்ப�னால், எத�ர�ல் நீங்கள்
ந�ன்�ெகாண்� இ�க்க�றீரக்ள். என்ைன அ�பப்�வ�ட்�, மன�
ேகட்காமல் ேப�ந்த�ல் �றபப்ட்� வந்ததாகச ் ெசான்னீரக்ள்.
பௌரண்ம� ந�லா ெதாடரந்்� வர, என்ைனப ் ப�ன்
இ�க்ைகய�ல் அமரைவத்�, என் நண்பரக்�டன்
அரட்ைடய�த்தப� காஞ்ச��ரம் வைர �ட்� வந்தீரக்ள்.

நீங்கள் இறந்த ப�ற� உங்கள் அஸ்த�ையக் கைரக்க
மகாப��ரம் கட�க்� தான் வந்ேதன். வழ� ��க்க அன்�
நாம் கடந்� வந்த பாைதகள். என் வாழ்வ�ல் என்�ம் நான்
கடக்க ��யாத பாைதகள்.

�தன்�தலாக உங்கள் ைகபப்��த்� பள்ள�க்�ச ் ெசன்ற�;
ச��க்�ச ் ெசன்ற�; கடற்கைரக்�ச ் ெசன்ற� என
எத்தைனேயா ந�ைன�கள் ெநஞ்ச�ல் ந�ழலா�க�ன்றன. ச�ன்ன
வயத�ல் ைசக்க�ள் ஓட்டக் கற்�க்ெகா�க்�ம்ேபா� என்
இ�பை்பப ்ப��த்�க் ெகாண்ேட வந்�, சட்ெடன்� ஒ� கணத்
த�ல் ப��ையவ�ட்�ரக்ள். நீங்கள் ப��த்�க் ெகாண்� இ�பப்தாக
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ந�ைனத்�, ைசக்க�ைள ஓட்�க்ெகாண்� இ�ந்ேதன்.
இபே்பா�ம் அபப்�த்தான் நீங்கள் ப��த்�க்ெகாண்�
இ�பப்தாக ந�ைனத்� ஓ�க்ெகாண்� இ�க்க�ேறன்.

அபப்ா... உங்கள் உய�ர�ன் ஒ� �ள�ய�ல் இ�ந்� என் உலகம்
ெதாடங்க�ய�. இன்�, இவ்ேவைளய�ல் அளவ�ல்லா அன்�டன்
என் கண்ணீர�ல் ச�ல �ள�கைள உங்க�க்�க் காண�க்ைக
ஆக்�க�ேறன்!

இபப்�க்�,

உங்கள் மகன்.
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அக்கா

‘ெகா� ைவக்�ம் வ��கள�ல்

ஒ� �த்� �ண்டல்

அத�கம் க�ைடக்�ம் என்�

தங்கசச்� பாபப்ாக்கைள

�க்க ��யாமல் �க்க� வ�ம்

அக்கா �ழந்ைதகள்!’

- கலாபர்�யா

அ ஞ்சைறப ்ெபட்�ய�ன் ம�ள�ம் சீரக�ம் ேபச�க்ெகாண்டன.
ம�ள� ேகட்ட�, ‘ஏன் இந்த வ�ட்�ல் எல்ேலா�ம் மௌனமாக
இ�க்க�றாரக்ள்?’

சீரகம் ெசான்ன�, ‘இந்த வ�ட்�ப ்ெபண்�க்�க் கல்யாணம்
��ந்�வ�ட்ட�. இன்�ம் ெகாஞ்ச ேநரத்த�ல் அவள்
கணவ�டன் ேவ� வ�ட்�க்�ச ்ெசல்லபே்பாக�றாள்.’

ம�ளக�ன் �ர�ல் காரம் �ைறந்த�. ‘ஐேயா... அபப்�யானால்,
நம்ைமத் த�ன�ம் தீண்�ம் அவள� ம�தாண� வ�ரல்கைள
இன�ேமல் பாரக்்க ��யாதா?’

Join / Telegram : @Tamil_Books_Library



�டத்த�ல் ஜன்னல் அ�ேக ந�ன்� இ�ந்த ைதயல்
ெம�ைனப ் பாரத்்�க் கீேழ ச�தற� இ�ந்த �ண�த்
��க்�கள் ேகட்டன. ‘அபப்�யா? சீரகம் ெசால்வ�
உண்ைமயா?’

ைதயல் ெம�ன் வ�த்தத்�டன் பத�ல் அள�த்த�, ‘ஆமாம்.
இன�, அவள�ன் ெகா��க் கால்க�டன் நாம் கைத ேபச
��யா�. அவள் யாேரா ஒ�வ�டன் மணமாக�, எங்ேகா
ேபாக�றாள். எத்தைனேயா �ைற ைதயல் ஊச� என்ைனக்
�த்த� இ�க்க�ற�. அபே்பா� எல்லாம் வ�த்த� இல்ைல.
இந்த வ�, ேவ�வ�தமாக இ�க்க�ற�!’

ஆங்காங்ேக பாதரசம் உத�ரந்்� இ�ந்த ந�ைலக் கண்ணா�
ெகாஞ்சம் கரவ்த்�டன் ெசான்ன�, ‘கவைலபப்டாதீரக்ள்.
கைடச�யாக அவள் என்ைனத்தான் பாரத்்தாள். அவள்
உ�வத்ைத நான் ச�ைறபப்�த்த� ைவத்த��க்க�ேறன். நாம்
எபே்பா� ேவண்�மானா�ம் அவைளப ்பாரக்்கலாம்.’
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நான் இந்த உைரயாடல்கைளக் ேகட்டப� �டத்த�ல் இ�ந்�
ெமாட்ைட மா�க்�ச ் ெசன்ேறன். ெமாட்ைட மா�ய�ல் �ைகக்
�ண்�ல் சாய்ந்தப� நண்பன் அமரந்்� இ�ந்தான். பால்ய
கால நண்பன். பக்கத்� வ�ட்�ல் வச�பப்வன். எட்டாம் வ�ப�்
வைர அவ�ம் நா�ம் ஒன்றாகப ்ப�த்ேதாம். அதற்�ப ்ப�ற�,
அவன் ஃெபய�லாக� பட்�த் தற� ெநய்யச ் ெசன்�வ�ட்டான்.
அவன� அக்கா�க்�த் த��மணம் ஆக�ப ் ��ந்த வ�ட்�க்�க்
க�ளம்ப�ய நாள் அ�. அவன் �கம் அ�த மாத�ர� இ�ந்த�.
�ற்ற��ம் உத�ரந்்�க�டந்த ேவபப்ம் �க்கள�ல் எ�ம்�கள்
ெமாய்த்�க் ெகாண்� இ�ந்தன. ‘‘ேடய், இங்கதான்
இ�க்க�யா? எல்ேலா�ம் உன்ைனத் ேத�றாங்க. அக்கா
க�ளம்பபே்பா�� வாடா’’ என்ேறன். ‘‘என்னேமா மாத�ர�
இ�க்�டா’’ என்றப� எ�ந்� வந்தான்.

வாச�ல் ஒ� வாடைக கார ் ந�ன்� இ�ந்த�. உறவ�னரக்ள்
�� வழ� அ�பப்�ைவக்க, கார�ல் எல்ேலா�க்�ம்
ைகயாட்�க்ெகாண்� இ�க்�ம்ேபா�, சட்ெடன்� உைடந்�
அக்கா அழத் ெதாடங்க�னாள். அவைளத் ேதற்ற�
அ�பப்�ைவக்கப ் ெப�ம்பாடாக�வ�ட்ட�. ெத�க் ேகா�ய�ல்
�ள்ள�யாக� கார ் த��ம்ப�ய�. எல்லா அக்காக்கைள�ம்
ேபாலேவ, பக்கத்� வ�ட்� அக்கா�ம் கல்யாணமாக�க்
காணாமல் ேபானாள்.

இன�, அந்த வ�� அக்கா வாழ்ந்த வ�� அல்ல; அக்கா வந்�
ேபா�ம் வ��.

அக்காக்கள் இல்லாத வ�� அைர வ��. ஹா�ல் ஆண�யால்
கீற�ய தாயக் கட்டங்கள�ல் இன� மத�ய உண�க்�ப ் ப�றகான
இைடேவைளய�ல் காய்கள் நகரபே்பாவ� இல்ைல. ‘ஓரா�
�பன்ெனண்�’ என்� சீரான லயத்�டன் ஒ�க்�ம் �ரைலக்
ேகட்க வ�ம் மஞ்சள் பட்டாம்�சச்� ெவ�ைம�டன்
த��ம்பபே்பாக�ற�.
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�ற்றத்த�ல் உத�ரந்்த பவழ மல்�ையப்
ெபா�க்க�க்ெகாண்ேட தான் பாரத்்த த�ைரபப்டங்கள�ன்
கைதைய ைடட்��ல் ெதாடங்க�, சண்ைடக் காட்ச�ய�ன்
ச�றப�்ச ் சத்தங்கள் வைர �ல்�யமாகச ் ெசால்�ம்
அக்காைவக் காணாமல் மாைலச ் �ர�யன், தன்
ெவள�சச்த்ைதச ் ��ட்�க்ெகாண்� இரவ�ன் இ�ட்�ல்
கைரயபே்பாக�றான்.

ஒன்ைற ஒன்� பாரத்்தப� அழகாகத் தைலயைண
உைறகள�ல் அக்கா எம்பர்ாய்டர�ய�ல் வைரந்த வாத்�கள்,
ஸ்வ�ட் ட்ரீம்ஸ் இல்லாமல் ஞாபக அைலகள�ல்
நீந்தபே்பாக�ன்றன.

�ைதயல் அள்ள ஆள் இல்லாமல், கா�க்�ழ��டன்
காத்த��க்�ம் பல்லாங்�ழ�க்�ம்; தன�ைமக் காற்ற�ல் ஆ�ம்
ேதாட்டத்� ஊஞ்சல் பலைகக்�ம்; சன்னமான �ர�ல்
‘மாைலப ் ெபா�த�ன் மயக்கத்த�ேல’ எனக் �டேவ
����க்�ம் பைழய வாெனா�ப ் ெபட்�க்�ம்; க�ள�ப்
பசை்சத் தாவண� காயாத ெகா�க் கய�ற்�க்�ம்; அக்கா
இல்லாத ெசய்த�ைய யார ்ேபாய் ெசால்லப ்ேபாக�றாரக்ள்?
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நா ன் அக்கா தங்ைகக�டன் ப�றக்காதவன். தம்ப�க�டன்
வளரந்்தவன். எங்கள் வ�ட்�ல் நான் இ�ந்தைதவ�ட, நண்பரக்ள்
வ�ட்�ல்தான் எபே்பா�ம் இ�பே்பன். நண்பரக்ள�ன் அக்காக்கள்
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நமக்�ம் அக்காதாேன? என் ஆ�ைமய�ன் ஒவ்ேவார்
அ�வ��ம் நண்பரக்ள�ன் அக்காக்கள் ந�ைறந்�
இ�க்க�றாரக்ள்.

நான் பள்ஸ் � ப�த்�க்ெகாண்� இ�ந்த காலத்த�ல் ஒ�
மைழநாள். மைழ ந�ற்�ம் வைர ஒ� மரத்த�ய�ல்
ைசக்க��டன் நண்பரக்ள் ந�ன்� இ�ந்ேதாம். கன�கள�ல்
ம�தந்த வய� அ�. ஒ� ச�கெரட்ைடக் ெகாஞ்சம்
ப��த்�வ�ட்�ப ் பாத�ைய நண்பன் தர... ஸ்ைடலாகப்
�ைகவ�ட்டப� த��ம்ப�ப ் பாரக்்க�ேறன், �ைட ப��த்தப�
சாைலய�ல் நடந்� ெசல்�ம் எஸ்தர ் அக்கா என்ைனேய
�ைறத்தப� ெசல்க�ற�. அதற்�ப ் ப�ற�, அந்த அக்கா ஒ�
வாரம் என்ன�டம் ேபசவ�ல்ைல. அந்த அக்கா�டன் சரச்�்க்�ச்
ெசன்� மண்�ய�ட்�... ‘இன�, ச�கெரட் ப��க்க மாட்ேடன்’ எனச்
ெசால்�ய ப�றேக, ேபச ஆரம்ப�த்த�. இன்�ம் பதற்றமான
ேநரங்கள�ல் �ைக ப��க்�ம்ேபா� எல்லாம் மன� பால்ய
வய�க்�ள் �ைழந்�, அந்த அக்கா�டன் கரத்்தர ் �ன்
மண்�ய��க�ற�. அக்கா�ம் ஆண்டவ�ம் மன்ன�த்தா�ம், என்
�ற்ற உணரவ்�ல் இ�ந்� நான் வ��படபே்பாவ� இல்ைல.

இ ன்ேனார ் அக்கா தனக்� வந்த �தல் காதல் க�தத்ைத
‘யா�க�ட்ட�ம் ெசால்லக் �டா�’ எனச ் சத்த�யம்
வாங்க�க்ெகாண்� என்ன�டம் ப�க்கக் ெகா�த்த�. என்
வாழ்வ�ல் நான் ப�த்த �தல் காதல் க�தம். ப�ள்ைளயார ்�ழ�
ேபாட்� ஆரம்ப�த்� இ�ந்த�. ‘என் ஃபெ்ரண்ட்ஸ் எல்லாம் நீ
என்ைனேய பாரப்ப்தாகச ் ெசால்க�றாரக்ள். நீ என்ைனப்
பாரப்ப்� எனக்�ம் ெதர��ம். எபே்பா�தான் ேபசப ்ேபாக�றாய்?
உனக்காகத்தான் நான் த�ன�ம் ெப�மாள் ேகாய�ல்
ைமதானத்�க்� க�ர�க்ெகட் ஆட வ�க�ேறன். எவ்வள� காலம்
என்ைனத் தவ�க்கவ��வாய். நீர ் இல்லாமல் மீன் இல்ைல. நீ
இல்லாமல் நான் இல்ைல. உன்ைனேய ந�ைனத்� ந�ைனத்�
சாபப்�டப ் ப��க்கவ�ல்ைல. �ங்கப ் ப��க்கவ�ல்ைல.
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ைபத்த�யம்தான் ப��க்க�ற�. உனக்� என்ைனப ் ப��க்க�ற�
என்றால், நாைளக்� ஆரஞ்� கலர ்தாவண� ேபாட்�க்ெகாண்�
வா... காத்த��பே்பன்’’ என்� எ�த�, ரத்தத்த�ல் ைகெய�த்�ப்
ேபாட்� இ�ந்த�.

‘‘இபப் என்னடா பண்ணலாம்?’’ என்ற� அந்த அக்கா.

‘‘உனக்�ப ்ப��சச்��க்கா?’’ என்ேறன்.

‘‘ெதர�யல... ெயஸ் ெசால்லவா? ேநா ெசால்லவா?’’ என்�
தா�ம் �ழம்ப�, என்ைன�ம் �ழபப்�ய�.

‘‘ேபசாம ேநா ெசால்��க்கா!’’

‘‘சசீ்... பாவம்டா!’’

‘‘அபப்... ெயஸ் ெசால்�!’’

‘‘ஐேயா, பயமா இ�க்�டா!’’

‘‘ேவ�ம்னா டாஸ் ேபாட்�ப ்பாரக்்கலாம்’’ என்ேறன்.

‘‘நல்ல ஐ�யா.... நீ கௌம்�!’’ என்ற�.

அன்� காற்ற�ல் ஆ�ய அந்த நாணயத்த�ல் இ�ந்� �
வ��ந்ததா, தைல வ��ந்ததா என்� அந்த அக்கா�க்�த்தான்
ெதர��ம். ஆனால், அதற்க�த்த �ன்றாம் மாதம் அந்த
அக்கா�க்� அவசர அவசரமாகத் த��மணம் ஆன�. கல்யாண
வரேவற்�க்�ப ் பர�சள�க்க நண்பரக்ள் ேசரந்்� பால் �க்கர்
வாங்கலாமா? வால் க�ளாக் வாங்கலாமா? என்�
பட்�மன்றம்ைவத்�, கைடச�ய�ல் கப ் அண்ட் சாஸர ் வாங்க�க்
ெகா�த்ேதாம். அந்த அக்கா என் ைகையப ் ப��த்� அ�க�ல்
ந�ற்கைவத்� �ைகபப்டம் எ�த்�க்ெகாண்ட�. அக்காவ�ன்
ைகக்�ட்ைடய�ல் இ�ந்� என் ைகவ�ரல்கைள ஈரமாக்க�ய�
கண்ணீரத்் �ள�களா? வ�யரை்வத் �ள�களா என்பைத இன்�
வைர நான் அற�ந்ேதன் இல்ைல.

ேவ � ஓர ்அக்கா, எனக்� ெராம்பப ்ப��க்�ம் என்� மைழக்
காலங்கள�ல் தன் க�ராமத்த�ல் இ�ந்� ெபார� அர�ச��டன்
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ேசரத்்� ஈசல் வ�த்� எ�த்�க்ெகாண்� வ�ம். உண்ைமய�ல்
ெபார� அர�ச��டன் வ�ப�ம் ஈசல்கேள
ஆரம்ப�த்�ைவக்க�ன்றன மைழய�ன் வாசைனைய. சாண�
ெகாட்�ைவத்� இ�க்�ம் எ�க் �ழ�கள�ல் ஈசல் ப��த்த
கைதைய அந்த அக்கா ெசால்லச ் ெசால்ல... நாெளல்லாம்
ேகட்�க்ெகாண்ேட இ�க்கலாம். ஓவ�யம் வைரவத�ல் அந்த
அக்கா�க்� அவ்வள� ஆரவ்ம். என் �வாலஜ� ெரக்காரட்்
ேநாட்�ல் உள்ள படங்கைள எல்லாம் வைரந்� ெகா�த்த�
அந்த அக்காதான். அ� தவைள வைரந்தால், அதன் கால்கள�ல்
�ளக்கைரய�ன் ேச� இ�க்�ம். அவ்வள� �ல்�ய�ம்
ரசைன�ம் ெகாண்ட படங்கள் அைவ. இன்ன�ம் அந்த
ேநாட்�கைளப ் பத்த�ரபப்�த்த�ைவத்� இ�க்க�ேறன்.
ஜபப்ான�ய ைஹக்� கவ�ஞர ்பாேஷா எ�த�ய ைஹக்�ேபால
அந்த அக்காவ�ன் ஞாபகங்கள்.

‘பைழய �ளம்

தவைள �த�க்க�ற�

க்ளக் க்ளக்...’

இன்�ம் இன்�ம் நண்பரக்ள�ன் அக்காக்கள் தவ�ரத்்�,
பர்�யங்கள�ல் மைழ ெசய்�ம் ெபர�யம்மா ெபண்கள் என
எத்தைனேயா அக்காக்கள்.

என்ைன நானாக்க�ய எல்லா அக்காக்க�க்�ம் என் அனந்த
ேகா� நன்ற�கள்!
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தம்ப�

‘தம்ப� என்பவன் அண்ண�க்காகத்

தன் இன்பங்கைளத் ெதாைலத்தவன்!’

- ஜான் ஆஸ்�ன்

த ன் �யற்ச�ய�ல் சற்�ம் மனம் தளராத வ�க்ரமாத�த்யன்
என ந�ைனத்�, என் ேதாள�ல் ெதாற்ற�க்ெகாண்ட ேவதாளம்
கட்டைள இட்ட�. ‘‘என் ேகள்வ�கைளக் கவனமாகக் ேகட்�
ேயாச�த்�, ெதள�வாகப ் பத�ல் ெசால். தவறாகச ் ெசான்னால்,
உன் தைல �க்� �றாகச ்ச�தற�வ��ம்!’’

நான் பத�ல் ெசால்ல ஆயத்தமாேனன்.

ேவதாளம் ேகட்ட�. ‘‘தம்ப� என்� ெசான்ன�டன் உன்
மனத�ல் உடேன வ�ம் ப�ம்பம் என்ன?’’

‘‘நான் மலரந்்த ெதாப�்ள் ெகா�ய�ன் இன்ெனா� �. என்
உத�ரத்த�ன் பங்காள�. ேவற்��வன் ஆனா�ம் என்
மாற்��வன். நான் உண்ட ம�சச்ப ் பா�ன் �ச� அற�ந்தவன்.
ஆதலால், என் பச� அற�ந்தவன். என் நாணயத்த�ன் இன்ெனா�
பக்கம். �க்கத்த�ல் எைனத் தாங்�ம் �ண். சக ஊன்!’’
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‘‘�தன்�த�ல் உன் தம்ப�ையப ் பாரத்்த த�ணம் ஞாபகம்
உள்ளதா?’’

‘‘கலங்கலாக ந�ைனவ�ல் உள்ள�. ம�த்�வமைனய�ல்
இ�ந்� அம்மாைவ அைழத்� வந்தாரக்ள். அைற எங்�ம்
ம�ந்� வாசைன. கட்��ல் ஒ� பைழய ேசைலையச்
�ற்ற�க்ெகாண்� அம்மா�க்�ப ்பக்கத்த�ல் ச��ங்க�க்ெகாண்�
இ�ந்தான். �கம் எங்�ம் ேராஜாப ் � ேபால ேராஸ் கலர�ல்
இ�ந்த�. ஆங்காங்ேக ெகா�க்கள் க�த்� அந�யாயத்�க்�
ச�வந்� இ�ந்தான்.’’

‘‘அபே்பா� உன் மனத�ல் என்ன உணர�் ேதான்ற�ய�?’’
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‘‘அவைனக் க��ற்ற நாள�ல் இ�ந்� அம்மா ெகாஞ்சம்
ெகாஞ்சமாக எனக்� அந்ந�யமாக�பே்பானாள். �ன்�ேபால்,
அம்மாவ�ன் ம�ய�ல் சாய்ந்� கைத ேகட்�ம் த�ணங்கள்
�ைறந்�ெகாண்ேட வந்தன. அம்மாவ�ன் அ�க�ல் ெசன்றால்,
ெவள�ேய ேபாய் வ�ைளயா�ம்ப� யாராவ� வ�ரட்�க்ெகாண்ேட
இ�ந்தாரக்ள். சாைலய�ல் கண்ெட�த்த பறைவ இறக�ன்
ஆசச்ரய்ம்; கல் த�க்க� நகம் க�ழ�ந்த வ�; ெப�மாள் ேகாய�ல்
யாைன வ�த� வழ�யாகப ் பாக�டன் கடந்� ெசன்ற� என
எைத�ேம அம்மாவ�டம் பக�ரந்்�ெகாள்ள ��யவ�ல்ைல.

ஆகேவ, அவன் ப�றந்தேபா� �த�ல் அவன் மீ� ேகாபம்
ேகாபமாக வந்த�. தம்ப� என்பவன் எனக்�ம் அம்மா�க்�மான
இைடெவள�ையக் ைகய�ல் ஏந்த�க்ெகாண்� வந்தவன் என்ற
எண்ணம் அபே்பா� ேமேலாங்க� இ�ந்த�. அ�க�ல்
ெசன்றால், ப�ஞ்�க் கண்கைளச ் ச�ம�ட்� என்ைனப ் பாரத்்�ச்
ச�ர�பப்ான். காற்ற�ல் ைக நீட்� ெதாட எத்தன�பப்ான். ஒ�நாள்
யா�ம் அற�யாமல் அந்தக் ைகையப ் ப��த்� ேலசாகக்
க�ள்ள�ேனன். அத�ரந்்� அ�தவன் என் பக்கமாகத் த��ம்ப�,
தன்ன�டம் இ�ந்த ஒேர ஆ�தத்ைதப ் பயன்ப�த்த�னான். என்
சட்ைட எங்�ம் நைனந்த�.’’

‘‘தம்ப�, ேதாழன் ஆவதற்� �ந்ைதய கணங்கள் எபப்�
இ�ந்தன?’’

‘‘எல்லா அண்ணன்-தம்ப�கைளபே்பாலேவ நாங்க�ம்
சண்ைட ேபாட்�க்ெகாண்�ம்; சமாதானம் ஆக�க்ெகாண்�ம்
வளரந்்ேதாம். ஆட் காட்� வ�ரைல�ம் ந�வ�ரைல�ம் ஒன்�
ேசரத்்� வைளயமாக்க�, காயா... பழமா? ேகட்காத நாட்கள்
இல்ைல. எனக்�ப ் ப��த்த �ழ�த்தட்�; நான் உறங்�ம்
�பே்பாட்ட தைலயைண; �ம�ப ் பந்ைத ைமயமாக்க�
ஒற்ைறக்கா�ல் �ற்�ம் �ண் ைவத்த பம்பரம்; மர ெபஞ்சச்�ன்
காைல உைடத்� ெச�க்க�ச ் ெசய்த க�ர�க்ெகட் மட்ைட;
ைசக்க�ள் ��ப�ல் ெசய்த பந்� என என் பர்�யங்கள�ன் ேமல்
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அவன் பாரை்வ ப�க�றேபா� எல்லாம் சண்ைட
ெகா�ந்�வ�ட்� எர��ம். ஆய��ம், அவைன நான்
அ�த்தைதவ�ட, என்ைன அவன் அ�த்தேத அத�கம்.
ைதர�யத்த�ல் அவன் ேதரந்்தவன்.’’

‘‘எல்லாத் தம்ப�க�ம் அண்ணன்கைளவ�ட �ன்
ேகாப�களாக�ம்; ைதர�யசா�களாக�ம் இ�பப்தன்
காரணங்கள் அற�வாயா?’’

‘‘அண்ணன�ன் ந�ழ�ல் வளரவ்ைத எந்தத் தம்ப��ம்
வ��ம்�வ� இல்ைல. அண்ணன�ன் ச�ன்னதாக�ப ் ேபான
பைழய சட்ைடகைள அண�ய ேந�ம்ேபா� எல்லாம் தம்ப��ம்
ச�ன்னதாக�பே்பாக�றான். ‘உங்க அண்ணன் சட்ைடதாேன இ�?
ேபான வ�ஷம் ஏபர்ல் ஃ��க்� வாைழச ்சா� கலந்�, நான்
அ�சச் இங்க் கைற அபப்�ேய இ�க்� பா�’ என்�
அண்ணன�ன் நண்பன் வழ�ய�ல் ந��த்த� வ�சார�க்ைகய�ல்,
ச�ன்னதான தம்ப�ய�ன் உ�வம் �ள்ள�யாக�த் ேதய்க�ற�.

ஆங்காங்ேக �ட்� ேபாடாமல் ஏமாற்ற�ய மய��ற�டன்,
அட்ைட க�ழ�ந்� மௌன்ட்ேபட்டன் ‘ப�ர�’ என்பைத அ�த்�,
மௌன்ட்ேபட்டன் ‘அ�ைம’ என எ�தபப்ட்ட அண்ணன�ன்
பைழய வரலாற்�ப ் �த்தகத்த�ல் இ�ந்� தன் வரலாற்ைறக்
கற்�க்ெகாள்ள எந்தத் தம்ப� �ம் வ��ம்�வ� இல்ைல.
ேந�வ�ன் �கத்த�ல் மீைச�ம்; காந்த�ய�ன் ெநற்ற�ய�ல்
நாம�ம் வைரயபப்ட்ட அந்தப ் �த்தகங்கள், தம்ப�ய�ன்
கற்பைனக்� இடம் ெகாடாமல் அவைனப ் ெப�த்த சவா�ன்
�ன் ந��த்�க�ன்றன.

அண்ணன�ன் சாயல், வாழ்க்ைக ��க்கத்
�ரத்த�க்ெகாண்ேட இ�பப்தன் வ� தம்ப�யாக இ�ந்�
பாரத்்தால்தான் ெதர��ம். ஆகேவ, தம்ப�கள் �ன்ேகாபத்த�ட�ம்
அதன் வ�ைளவான �ரட்�த்தனத்த�ட�ம் தங்கைள
ஒபப்ைடக்க�றாரக்ள்.’’
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‘‘உன் தம்ப� என்� உன் தம்ப�ைய நீ உணரந்்த ந�ம�டம் எ�?’’

‘‘ேகாைட வ���ைறய�ல் ஒ�நாள் நண்பன�ன் வ�ட்�ல்
ேகரம்ேபார�் வ�ைளயா�வ�ட்� வந்�ெகாண்� இ�க்க�ேறன்.
ெத� �ைனய�ல், என் தம்ப�ைய நாைலந்� ெபர�ய
ைபயன்கள் �ற்ற� வைளத்� சண்ைட ப��த்�க்ெகாண்�
இ�க்க�றாரக்ள். எங்ேக இ�ந்� எனக்� ஆேவசம் வந்த�
என்பைத நான் அற�ேயன். ஒ� மரக் க�ைளைய ஒ�த்�, அந்தக்
கம்பால் அவரக்ைளத் �ைவத்� எ�த்�வ�ட்ேடன். அலற�யப�
ஓ�வ�ட்டாரக்ள். ‘அண்ணா’ என்� ேதம்ப� அ�தப� தம்ப� என்
ைககைளப ்ப��த்�க்ெகாண்டான். இ�வ�ம் எ��ம் ேபசாமல்
மௌனமாக வ�ட்�க்� வந்ேதாம். அந்த மௌனத்�க்�ப்
ெபயர ்பாசம் என்� அபே்பா� எங்க�க்�த் ெதர�யா�.’’

‘‘தம்ப�, ேதாழனான� எபே்பா�?’’

‘‘அவரவர ்கன�டன் வளரந்்ேதாம். வய�என்�ம் �ைகவண்�
பால்யத்த�ன் தண்டவாளங்கைளக் கடந்�, எங்கைள
வா�பத்த�ற்�ள் அைழத்�ச ் ெசன்ற�. ேவைல�ம் ேதட�ம்
எங்கைள ேவ� ேவ� த�ைசய�ல் ந��த்த�ன. என்
த��மணத்�க்�ப ் ப�ற� ஒ�நாள், ‘அண்ணா, உன்க�ட்ட
ேபச�ம்’ என்றான்.

‘என்ன?’ என்ேறன்.

Join / Telegram : @Tamil_Books_Library



‘நான் ஒ� ெபாண்ைணக் காத�க்க�ேறன். நீதான் வ�ட்ல
ெசால்ல�ம்!’ என்றான்.

அண்ணன்கள் அபப்ாவா�ம் த�ணத்ைத அன்�
உணரந்்ேதன்.

ம�ைரக்�ப ்பக்கத்த�ல் அழகர ்ேகாவ��ல் அவன் த��மணம்,
ஒ� ச�ல உறவ�னரக்ள், நண்பரக்ள் �ன்ன�ைலய�ல்
எள�ைமயாக நடந்த�. எபப்� எல்லாம் நடக்க ேவண்�ய
த��மணம் என்� மன� க�டந்� அ�த்�க்ெகாண்� இ�ந்த�.
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தா� கட்�ய ப�ற� கா�ல் வ��க�றாரக்ள். பதற�யப�, ‘நல்லா
இ�ங்க!’ என்� தம்ப�ையத் ெதாட்� எ�ப�் க�ேறன். நீண்ட
வ�டங்க�க்�ப ் ப�ற� என் தம்ப�ையத் ெதா�க�ேறன். ‘என்
தம்ப�ையப ் பத்த�ரமாப ் பாத்�க்கம்மா!’ என்� அந்தப்
ெபண்ண�டம் ெசால்ல ேவண்�ம் ேபால் இ�ந்த�. ஏன்
இந்தக் கண்கள் எதற்ெக�த்தா�ம் கலங்�க�ன்றன? ேகாய�ல்
மண்டபத்த�ல் அன்� �ன்� த��மணங்கள் நடந்தன.
ெவவ்ேவ� த�ைசகள�ல் ெவவ்ேவ� பந்த�கள். ேப�க்� ைக
நைனத்�வ�ட்�, ச�� �ன்ற�ன் மரெவள�ய�ல் நடந்ேதன். அந்த
மரெவள�கள் என் கால்கைளப ் பால்ய காலத்�க்�ள் �ட்�ச்
ெசன்றன. த��ம்ப� வ�ம்ேபா�,தம்ப� ஏேதா
ெசால்�க்ெகாண்� இ�ந்தான். அந்தப ் ெபண் ெவட்கத்�டன்
ச�ர�த்�க்ெகாண்� இ�ந்த�.’’

‘‘த��மணத்�க்�ப ் ப�ற� அண்ணன்தம்ப� உறவ�ன் ந�ைல
என்ன?’’

‘‘எந்தத் த�ைசய�ல் வ�ச�னா�ம் காற்ற�ன் ஈரம் காற்ற�ல்
இ�பப்ைதபே்பால, ப�ர�ந்த��ந்�ம் ேசரந்்த��பப்�தாேன
சேகாதரத்�வம். நான் வா�ம் இேத நகரத்த�ன் இன்ெனா�
�ைலய�ல் எனக்காக இன்ேனார ் இதயம் ��த்�க்ெகாண்�
இ�க்க�ற�. இவ்வ�ட�ம் அபப்�ேய!’’

‘‘மீண்�ம் ேகட்க�ேறன். தம்ப� என்ற�டன் உன் மனத�ல்
உடேன வ�ம் ப�ம்பம் என்ன?’’

‘‘�ற�ய� �ற�க்� மன்ன�க்க�ம். நான் மலரந்்த ெதாப�்ள்
ெகா�ய�ன் இன்ெனா� �. என் உத�ரத்த�ன் பங்காள�.
ேவற்��வன் ஆனா�ம், என் மாற்��வன். நான் உண்ட
ம�சச்ப ்பா�ன் �ச� அற�ந்தவன். ஆதலால் என் பச� அற�ந்தவன்.
�க்கத்த�ல் என்ைனத் தாங்�ம் �ண். சக ஊன்!’’

என் பத�ல்கள�ல் த��பத்� அைடந்த ேவதாளம், ‘‘தம்ப�
உைடயவன் பைடக்� அஞ்சான்’’ என்றப� மீண்�ம் ��ங்ைக
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மரத்ைத ேநாக்க�ப ்பறந்த�!
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ஆயா

‘அம்மாைவப ் ெபற்ற அம்மாசச்�. காைலய�ல் இ�ந்� இர�
வைரய��ம் த�னசர� ஒ� � �த்தப� இ�பப்� அ�ரவ்ம்
என்றால், அவ�ம் அ�ரவ்ம்தான். கா� வளரத்்�,
தண்டட்�களாடக் கல்யாண வ��கள�ல் ந�ைறயச ் சாபப்�ட்�,
ெவற்ற�ைல ேபாட்�, உதட்�ல் வ�ரல் ��க் காவ� நீர்
உம�ழ்ந்தால், ஒ� பாகம் ெசன்� வ��ம். அவ்வள� வ��ம்
வ�ர�ய�ம் ம�க்கவள். ேநர ் மாறாக, ப�ள்ைள மன�. யார்
அ�தா�ம் எதற்ெகன்� ேகட்காமல், தா�ம் அ�வாள்;
அ�பவைளவ�ட அத�கமாக�ம் உண்ைமயாக�ம்.’

- கந்தரவ்ன்

(‘கந்தரவ்ன் கைதகள்’ ெதா�பப்�ல் இ�ந்�...)

ஓ ர ்ஊரல் ஓர ்ஆயா இ�ந்�சச்�. அந்த ஆயா அபப்ாைவப்
ெபத்த ஆயா. இவன் எபப்�ம் ஆயா ஆயான்� ப�ன்னா�ேய
�த்த�ட்� இ�பப்ான். ஒ�நாள் இவன்�டப ் ப�க்க�ற ைபயன்
இவன் க�ட்ட, ‘‘எங்க வ�ட்ல எல்லாம் நாங்க பாட்�ன்�தான்
�பப்��ேவாம். ேவைலக்காரங்கைளத்தான் ஆயான்�
ெசால்�ேவாம்’’� ெசான்னைதக் ேகட்ட�ம், இவ�க்�
என்னேமா மாத�ர� ஆய��ச�். அந்தப ் ைபயன் பணக்காரப்
ைபயன். அவன் ெசான்னா, அ� சர�யாத்தான் இ�க்�ம்�
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ேதாண�ச�். அதற்கப�்றம் ஒ� ெரண்� நாள் இவ�ம்
பாட்�ன்� �பப்�ட ஆரம்ப�சச்ான். அ� ஏேதா ஆயா�க்�
பணக்கார க�ன் ேபாட்ட மாத�ர� ேதாணேவ, சர� நம்ம
ஆயா�க்�ப ் பணக்காரத் ேதாற்றம் ேவணாம்... அ�
ஏைழயாேவ இ�ந்�ட்�ப ்ேபாகட்�ம்� வ�ட்�ட்டான்.

அபப்ாைவப ் ெபத்த அந்த ஆயாைவ இவ�க்� ெராம்பப்
ப��க்�ம். இவைன வளரத்்த� அந்த ஆயாதான்.
ெசக்கசெ்சேவல்� அழகா இ�க்�ம். அழ�லேய பல அழ�
இ�க்�. தீ மாத�ர� ம�ரட்�ற அழ�; அ�வ� மாத�ர�
ப�ரம�க்கெவக்க�ற அழ�; கடல் மாத�ர� ெகாந்தள�க்க�ற
அழ�ன்� ெசால்�க்க�ட்ேட ேபாகலாம். அந்த ஆயாேவாட
அழ�, மைல மாத�ர� அைமத�யான அழ�. ��ைமேயாட
ேகா�க�ம் ேசரந்்� அந்த அழைக ஓர ்அற்�தமான ஓவ�யமா
மாத்த�ய��ந்த�.

அந்த ஆயா �த்த ைசவம். வாரத்�ல நா� நாள் வ�ரதம்
இ�க்�ம். அதனால, வ�ட்ல அைசவம் சைமக்க மாட்டாங்க.
இவன் இபப் வைரக்�ம் அைசவத்ைத ெராம்ப வ��ம்ப�ச்
சாபப்�டற�க்� அ��ம் ஒ� காரணம்.

ஆயா, பத��� வய�ல கல்யாணமாக� தாத்தா�க்�
வாக்கபப்ட்� வந்�சச்ாம். இவன் ெபாறக்�ற�க்�
�ன்னா�ேய தாத்தா இறந்�ட்டா�. அந்தக் காலத்�ல வண்�
கட்�ப ் ேபாய�, மகாத்மா காந்த�ேயாட ேபசை்சக் ேகட்ட�;
�தந்த�ரம் வந்தபே்பா... ஊேர ெகாண்டாட்டமா இ�ந்த�ன்�
ெநைறய கைத ெசால்�ம்.

கைத ேகட்க�ற�ன்னா, இவ�க்� அபப்�ப ் ப��க்�ம்.
ஆயாக�ட்ட இவன் ேகட்ட கைதகள்ல கம்பளம் பறக்�ம்;
ேமாத�ரம் ேப�ம்; ஏ� கடல் தாண்�, ஏ� மைல தாண்�,
க�ள�ேயாட க�த்�ல இளவரச�ேயாட உய�ர ் இ�க்�ம்;
ெதனா�ராமேனாட கத்தர�க்காய்க்� க�ரீடம் �ைளக்�ம்.
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இவன் ஆயா ம�ய�ல ப�த்�க்க�ட்ேட கைத ேகபப்ான்.
சைமயலைறப ் �ைக, �ண்�, ெவங்காயம், வ��த�ன்�
கலபப்டமா ஆயா ேமல ஒ� வாசைன அ�க்�ம். அ�
இவ�க்� ெராம்பப ்ப��க்�ம். பாத� கைதய�ல �ங்க�ட்டா�ம்
கன�க்�ள்ள அவங்க �ரல் ேகட்�க்க�ட்ேட இ�க்�ம்.

இவ�க்� ச�ன்ன வயச�ேலேய அம்மா இறந்�ட்டதால, அந்த
ஆயா இவ�க்� எல்லாமா இ�ந்�சச்�. இவன் ேமல அபப்�
ஒ� பர்�யம். ட��க்�ப ் ேபாய�ட்�த் த��ம்�ம்ேபா�
�ந்தாைனய�ல ம�சச்� ேபாண்டா வாங்க�ட்� வ�ம். அத்ைத
வ��க�க்�க் �ட்�ட்�ப ் ேபாய�, இவ�க்காகக் கற� எ�த்�
சைமக்கச ் ெசால்�ம். எண்ெணய் ேதய்சச்�க் �ள�பப்ாட்�ம்.
கா� அ�க்� எ�த்�வ��ம். வ�ைளயா�ட்� வந்�
�ங்�ம்ேபா� கால் அ�க்க�வ��ம்.

ஒ� �ைற இவன் �ழந்ைதயா இ�க்�ம்ேபா�, வ�ட்�க்�ப்
பக்கத்�ல இ�ந்த �ட்ைடய�ல வ��ந்�ட்டான். எல்லா�ம்
எங்ெகங்ேகேயா ேதடறாங்க. அபப் இவன் தைலய�ல ��ம�
ேபாட்��பப்ான். இவேனாட அம்மாதான் ச�வப�் கலர ் ர�பப்ன்
�ட்ைடக்� ேமல ெதர�யறைதப ் பாரத்்� இவைனத்
தண்ண�க்�ள்ள எறங்க�க் காபப்ாத்�னாங்க. எல்லா�ம் ேசரந்்�
ஆஸ்பத்த�ர�க்�த் �க்க�ட்�ப ் ேபான� இவ�க்� இபப்�ம்
ஞாபகம் இ�க்��.

அபப் இ�ந்� இவ�க்�த் தண்ண�ய�ல கண்டம்� ஆயா
தண்ண� பக்கேம வ�டா�. இவேனாட �ட்டாள�ங்க ெகணத்�ல
ெசாட்டாங்கல்லா �த�க்�ம்ேபா� இவன் கைரய�ல இ�ந்�
பாரத்்�ட்� இ�பப்ான். ெராம்ப ேநரமா இவைனக்
காேணாம்னா, ஆயா வயல்காட்�ல இ�க்�ற ெகண�
ெகணறாத் ேதட ஆரம்ப�சச்��ம். இவன் கைர ேமல
இ�க்க�றைதப ் பாரத்்த ப�ற�தான் அ�க்� ந�ம்மத� வ�ம்.
ஆயாேவாட பயத்தால, இன்ன�க்�ம் இவன் நீசச்ேல கத்�க்கல.
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இந்த மாத�ர�தான் ெநைறய வ�ஷயங்கள்ல இ�ந்� இவன்
தள்ள�ேய இ�ந்தான். பள்ஸ் � ப�க்�ம்ேபா�தான்
இவ�க்�ப ்பள்ள�க்�டத்�க்� ைசக்க�ள்ல ேபாற அ�மத�ேய
ெகடசச்�. ��சன் எல்லாம் ��ஞ்�, ராத்த�ர� வரற்வைரக்�ம்
ஆயா த�ண்ைணய�ேலேய உட்காரந்்த��க்�ம். ‘‘இன�ேம
பஸ்லேய ேபா... ைசக்க�ள்ள ேபாகாேத. பயமாஇ�க்�’’ன்�
ெசால்�ம்.

‘‘ரா ��க்கக் கண்� �ழ�சச்� எ�த�க்க�ட்ேட இ�க்காேத.
ஒடம்பப ்பாரத்்�க்ேகா. ேபசாம காேலஜ் வாத்த�யா� ேவைலல
ேசரந்்�ட்�, ஊரல்ேய இ�’’ன்� இபப்�ம் ெசால்�க்க�ட்ேட
இ�க்�ம்.

இவன் ச�ர�சச்�க்க�ட்ேட ேபசை்ச மாத்த��வான். ஆயா�க்�
இபப் 92 வய�. இபப்�ம் ஊ�க்�ப ் ேபானா, அவங்க ம�ய�ல
ப�த்�பப்ான். எ��ம் ேபசாம இவன் ெமாகத்ைத ந�ங்�ற
வ�ரலால தடவ�க்ெகா�த்�ட்ேட இ�க்�ம். இவன் அபப்�ேய
�ங்க��வான். கன�க்�ள்ள அ� �ன்ன ெசான்ன
கைதகேளாட �ரல் ேகட்�ம்.

இ ன்ேனார ்ஊரல் இன்ேனார ்ஆயா இ�ந்�சச்�. இந்த ஆயா
அம்மாைவப ் ெபத்த ஆயா. இந்த ஆயா�ம் அழ�. இந்த
ஆயாேவாட அழ�, க�ராமத்�க் ேகாய�ல்ல இ�க்�ற ச��
ெதய்வம் மாத�ர� ெகாஞ்சம் ஆக்ேராஷமான அழ�. இந்த
ஆயாேவாட �க்�தான் இவேனாட அம்மா�க்�ம், அவங்கக�ட்ட
இ�ந்� இவ�க்�ம் வந்த��சச்�. இந்த �க்கால
பள்ள�க்�டத்�ல இவ�க்� பட்டப ்ெபயர ்‘ஜபப்ான்.’
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